তনিমা হাজরা

মল্ল সাহিত্য ই-পত্রিকা , ২-য় বর্ষ ,৪৭ তম প্রয়াস

মাছকাটা ছেলে    তনিমা হাজরা 

মাছ বাজারের এককোণে তীব্র শীতের দাপট দাঁতে কেটে ফেলে যে ছেলেটা সারাদিন ছাড়ায় মাছের আঁশ, 

এই শীতে শ্বেত প্রবালদ্বীপের আকার 

জমেছে পরতে পরতে তার হাতের তালুতে,

 বাদামী রোদের ক্ষিধে লুকোচুরি খেলে যায় তার ছেঁড়া সোয়েটার ছুঁয়ে ছুঁয়ে। 

 অতিরিক্ত বিরক্তিবোধ তাকে মা তুলে গালাগালি দেবার নির্বিকল্প সুখ শিখিয়েছে। 

বহুব্যবহৃত দশটাকার নোটের মতো মলিন তার মুখ, 

কোন বেল্লিক তার সাদা ময়দান জায়গায় 

"আই লাভ ইউ" লিখেছিলো যেন কোনকালে, চোখের সামনের মাঠে সেই প্রহসন দেখে গান্ধিবুড়ো এখনো তেমনি ভঙ্গিমায় হাসে।

হাড়কাটা হাওয়া ঘুরে ঘুরে দশ টাকা করে দামে বাঁধা পড়ে  মাছকাটা ছেলেটার ক্ষিধের কানাগলির  আশেপাশে।।