যাপনকথা
বারান্দা থেকে উঠোন গোবর নিকানো হতো রোজ
মা পইপই করে বলে দিতো
খবরদার যেন পা দিবি না,
পিছল খেয়ে পড়লে আর রক্ষে নেই।
পা বড় হয়ে গেলে পথ গিলে খেতে চায় মানুষকে
এসব বৃত্তান্ত মা অনেক আগেই জানতো
যদিও আমাদের সকলের পা ধীরে ধীরে নদীর দিকেই এগিয়ে যাচ্ছিলো,
সারাদিন রোদ্দুর জড়ো করে বাবা যতোটা আলো নিয়ে আসতে চাইতো
আঙ্গুলের ফাঁক গলে তার বেশ খানিকটা পিছল খেয়ে ছড়িয়ে যেত পথে
সেই পথেই গড়ে উঠেছিল বাজার দোকান পাঠশাল,
আমি ডুবন্ত সূর্যের দিকে ছুটে যেতাম
মা বলতো, খোকা! পিছল খেয়ে পড়ে যাবি!
পথ চিনতে অনেক বাকি তোর
আর আমি! অস্ফুটে ভাঙা সিঁড়ির দেউড় পেরিয়ে বলতাম
কোনদিন সোনাগলা গোধূলির কিছুটা পেলে
তোমার দু'হাতে দু'গাছা চুড়ি গড়িয়ে দেবো...
এর ও অনেক পরে বাবা চৌকাঠ পার হতো সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে...
Very nice
ReplyDelete