হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

মল্ল সাহিত্য ই-পত্রিকা , ২-য় বর্ষ 
১৩৬-তম প্রয়াস

পাখি রঙের আকাশ  ------ ৭২  হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

শেষ ট্রেন ছেড়ে গেলে মাথা উঁচু করে কিছু ঘাস। তাদের বুকের মাঝে ভেসে ওঠে কিছু জলজ বিকেল। একদিন অনেক কথা হয়েছিল। কথার মানুষেরা কেউ কেউ ভেবেছিল কথা চলে যাবে ধারাবাহিকের মতো। যারা চারপাশ চেয়ে দেখেছিল তারা শুধু ভেবেছিল যতটুকু হোক কথা তারা যেন কথার গন্ধে ধনী থাকে। ট্রেন এলে ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায় কথা। মনে হয় কথা সব গলে গেছে পুরোনো বিকেলে। রাতের অন্ধকার নেমে এলে কিছু হাত উঠে দাঁড়ায়। শেষ নৌকা এসে তীরে থামলে হাতেরা অনেক দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে যায়। জানলা দিয়ে সেখানেও দেখা যায় হাত। যারা ভেবেছিল কথা মজে থাক কথার গন্ধে তারা শুধু জেগে আছে এখনও।