Someday I’ll Love Ocean Vuong
Ocean, don’t be afraid.
The end of the road is so far ahead
it is already behind us.
Don’t worry. Your father is only your father
until one of you forgets. Like how the spine
won’t remember its wings
no matter how many times our knees
kiss the pavement. Ocean,
are you listening? The most beautiful part
of your body is wherever
your mother’s shadow falls.
Here’s the house with childhood
whittled down to a single red tripwire.
Don’t worry. Just call it horizon
& you’ll never reach it.
Here’s today. Jump. I promise it’s not
a lifeboat. Here’s the man
whose arms are wide enough to gather
your leaving. & here the moment,
just after the lights go out, when you can still see
the faint torch between his legs.
How you use it again & again
to find your own hands.
You asked for a second chance
& are given a mouth to empty into.
Don’t be afraid, the gunfire
is only the sound of people
trying to live a little longer. Ocean. Ocean,
get up. The most beautiful part of your body
is where it’s headed. & remember,
loneliness is still time spent
with the world. Here’s
the room with everyone in it.
Your dead friends passing
through you like wind
through a wind chime. Here’s a desk
with the gimp leg & a brick
to make it last. Yes, here’s a room
so warm & blood-close,
I swear, you will wake—
& mistake these walls
for skin.
কোনো একদিন ওশেন ভংকে আমিও ভালবেসে ফেলবো
ভয় পেও না ওশেন
এখনো তো যেতে হবে বহুদূর
এসেছি পিছনে ফেলে পথের শেষকেও
চিন্তার কিছু তো নেই
তোমার বাবা তো তোমারই আছেন
যতদিন না কেউ কাউকে ভুলে যাচ্ছ
দ্যাখো, ডানাকে কখনো কিন্তু মনে রাখে না শিরদাঁড়া
কী এমন এসে যায় তাতে?
যদি হাজার বারও হাঁটু গেঁড়ে বস
পথের ওপর?
ওশেন!
তুমি কি শুনতে পাচ্ছ?
চেয়ে দ্যাখো
তোমার দেহের সুন্দরতম অংশে
তোমার মায়ের ছায়া ভেসে আছে
মায়া মাখা শৈশব প্রান্তরে
এই বাড়িতেই ছেলেবেলা রয়েছে আমার
ছোট হতে হতে এখন নিশ্চিহ্নতার
সীমানায় দাঁড়িয়ে রয়েছে।
এতো ভেবো না তো!
একে শুধু একটি দিগন্তের সীমানা মনে করো
আর জেনে রাখো তুমি
সেখানে কখনো পৌঁছাতে পারবে না আর
এটাই তো বর্তমান! এটাই প্রকৃত সত্যি
লাফ দাও! কথা দিচ্ছি
এটি কোনো স্বল্পমেয়াদী লাইফবোট নয়
এই সেই লোক যে দুবাহু বাড়িয়ে আছে
তোমাকে ধারণ করবে বলে
আর এই হচ্ছে সেই শুভক্ষণ
গোধূলিলগ্নের শেষে
তখনো স্পষ্টই তুমি দেখতে পাও
তার প্রতিটি পদক্ষেপের মধ্যে বিচ্ছুত অজ্ঞাত আলো।
কীভাবে খুঁজেছ বলো
এত এতবার শুধু নিজেরই হস্তরেখা
যখনই চেয়েছ সুযোগ আরেকটি বার
পেয়েছ কেবলই শূন্য গহ্বর
তবু থেকো অকুতভয় কারণ
জেনো, যুদ্ধবাজীও কেবল
শুধু শব্দ আর মানুষের হাহাকার
তবে চলো ওশেন, ওশেন
চলো প্রাণভরে বেঁচে রই আরও আরও কিছুকাল
জেগে ওঠো! এটিই তো তোমাকে চালায়
আর এইটা হচ্ছে তোমার দেহের সেরা অঙ্গ
মনে রেখো একাকীত্ব হচ্ছে
এই দুনিয়ার সবচেয়ে সেরা সময় কাটানোর জন্য
শুধুই বাহানা
এখানে সবাই আসে আর যায়
সবার জন্যই সমান জায়গা হয়
আর জেনো দরজায় ঝোলানো
বাতাস ঝাড়ের ভেতর দিয়েই
তোমার মৃত বন্ধুরা বাতাসের মত করে
তোমার ভেতর দিয়ে বয়ে যায়
অনন্তকাল টিকতে হলে চাই
অসাড় পা আর ইটের স্তূপের ডেস্ক
একদম তাই! আর এটাই সত্যি যে
এখানেও খুব উষ্ণ আর
বুকের ভীষণ কাছাকাছি থাকার জন্যেও
কিন্তু যথেষ্ট জায়গা পাবে
আমি কথা দিচ্ছি
তুমি আবারো জেগে উঠবে
এবং নিজের ত্বকের সাথে
এই দেয়ালকে গুলিয়ে ফেলবে।
No comments:
Post a Comment